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IL  BESTIARIO
DI IVAN THEIMER

È un bestiario variegato e metamorfico, quello di Ivan Theimer. Cosa aspettarsi, 
d’altronde, da un moravo? Dalle sue parti gli scrittori hanno immaginato uomini che 
diventano scarafaggio e personaggi che allevano rane in un appartamento, trasformato in 
acquitrino. Non può dunque stupire che, nelle sue opere, montagne crescano sul carapace 
di una tartaruga e pesci o ranocchi si assestino a mo’ di cappello sulla testa di un bambino. 
Il repertorio è vastissimo e in questa mostra si declina come un moltiplicato “assolo” 
da parte di attori della narrazione theimeriana solitamente costretti a esibirsi in gruppo, 
nell’articolato eppure organico contesto dei suoi monumenti – «ciascun frammento del 
quale è in sé opera, in sé raggiungimento intero» (R. Tassi) –: una vitalissima schiera 
di animali – cavallo, asino, gatto, serpente, ramarro, pesci d’ogni sorta… e ovviamente 
l’amatissima tartaruga – carichi di valenze simboliche e culturali, capaci al contempo di 
esprimere con leggerezza la immaginifica curiosità dell’autore; una scanzonata 
compagine che sembra essersi presa una felice pausa dalla collettiva rappresentazione 
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scolpita in programma nelle piazze di Parigi o Foligno, di Olomouc o Bordeaux, 
o nella Cattedrale di Massa Marittima.
Si tratta di animali che vengono utilizzati dall’artista nelle complesse dinamiche della 
messinscena, ma non perdono la propria autenticità: in loro convivono la naturalezza di 
una fisicità che pare palpitare ancora nella materia – bronzo, terracotta – e l’artificio di uno 
sguardo che ha assunto consapevolezza umana.
Sono i protagonisti di un unico, complessivo divenire, di cui sono partecipi persino le 
modanature dei raffinati piedistalli, malleabili memorie di collassata classicità. Il bestiario 
si propone così come lessico di un colto discorso per immagini, ma al tempo stesso quale 
cadenza interiore di un flusso visivo che rifiuta di assumere forma del tutto conclusa; un 
processo in cui – pare pensare l’artista – «non facevo altro che abbozzare un ritmo 
e lasciare che fosse il ritmo a dirmi che cosa stavo dicendo» (J. Didion).

Il nido, 2006, tecnica mista su carta, part.
Il nido  « Dieulefit où nul n’est étranger », 
2014, tecnica mista su carta
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Il grande nido, 2000, tecnica mista 
su carta
Nido con uovo, 1996, incisione

Nido con scarabeo, 2006, tecnica mista su carta
 Bimbo nell’uovo, 1997, incisione

Nei primi paesaggi di Ivan Theimer, 
dipinti negli anni settanta, non c’è 
traccia di presenza animale. 
A eccezione di un grande cervo nella 
serie di Saint Hubert – che però 
è immagine di pietra, scolpita sul 
fianco di una rupe – appaiono solo 
dei buchi nel terreno, al cui interno 
cova tuttavia qualcosa; ce ne parla il 
terriccio sassoso accumulato all’orlo 
di ogni apertura.
Da quelle tane le presenze viventi 
impiegano anni per uscire, ma alla 
fine si presentano; quanto era celato 
nel sottosuolo comincia a muoversi in 
superficie, e ora ha deposto il segno 
compiuto della propria continuazione: 
uova in nidi pazientemente costruiti, 
che sappiamo entrambi fragili ma 
che esibiscono una volumetrica, 
chiaroscurale struttura.
Cosa accadrà al momento della schiusa?
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Serpente e tartaruga si affrontano. Due animali della stessa specie, che però istintivamente 
percepiamo come antitetici: granitica una, salda sulle sue zampe, e al contrario strisciante 
ed elastico l’altro.
Fra i bronzi in mostra la vipera “rettificata”, cui lo scultore allunga le spire per accentuarne 
la tortuosa aggressività, è particolarmente prossima alle serpi che si dimenano in forma 
di chioma intorno al volto allucinato delle sue Meduse, partecipi di una stessa Morte negli 
occhi (J. P. Vernant). Ma il serpente sa anche assumere forme ben più composte: si tende 
addirittura in un cerchio perfetto nell’Ouroboros del monumento di Champ de Mars, a 
trasmettere un senso di ciclica trasmutazione, di eterno ritorno. 

LE TARTARUGHE /  I  SERPENTI

Tartaruga, s. d., bronzo
Serpente, 2008, bronzo

Tartaruga con serpente, 2006-2007, bronzo

segue a pag. 8
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Tartaruga con montagna fiorita, 2002, 
bronzo, rilievo
Tartaruga con montagna fiorita, 2012, 
tecnica mista su carta
Tartaruga con montagna fiorita, 2000-
2013, tecnica mista su carta

Tartaruga con stele in fiamme, 1995, tecnica mista su carta
Tartaruga con stele in fiamme, 2012, tecnica mista su carta

Tartaruga con montagna fiorita, 2000, tecnica mista su carta
Tartaruga con montagna vegetale, 2000-2003, 

tecnica mista su carta

E allora non appare più così distante dalle tartarughe, che sono fra le 
prime creature ctonie a emergere dal sottosuolo, dalle viscere del tempo, 
nella natura immaginata da Theimer. La tartaruga nel mondo di Ivan è la 
principale forma di vita animale; in un certo senso, con il volume del suo 
carapace ne costituisce il modulo: moltiplicabile all’infinito, adattabile 
a ogni sfumatura della funzione di sostegno, passibile di interpretazione 
nelle dimensioni e nei contesti più vari.
Da Grenoble, dove apparve in alcuni bronzi nel 1978, ha accompagnato 
il percorso dell’artista quale affidabile simbolo di autonomia e longevità, 
capace con la sua inattuale lentezza di sostenere prima un piccolo Bacco, 
poi la miniatura d’un tempio, e alla fine una roccia che si è fatta montagna 
e vegetazione. Sopra di lei è cresciuto un intero orizzonte di visioni e di 
riferimenti culturali, di simboli che sono anche materia: in sintesi, avrebbe 
detto Gadda, «il bagaglio del mondo, del fenomenico mondo».
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Tartaruga su mezzo globo, 1999, bronzo
Tartaruga su mezzo globo, 1998, bronzo e marmo
Tartaruga con montagna, 2008-2021, bronzo dipinto

Tartaruga con clessidra, 2007, bronzo
Tartaruga con stele, 1985, bronzo
Tartaruga, s. d., bronzo, rilievo
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Nel mondo plasmato e dipinto di Ivan si manifesta una 
particolare complicità fra bambini e animali e il suo 
prototipo è Tobiolo, che da fine anni novanta vediamo 
attraversare il tempo scivolando su dei pattini-tartaruga, 
con il solo bagaglio a mano di un grosso pesce. 
Bimbi come lui ci indicano un modo istintivo e spensierato 
di vivere il rapporto con la natura, che non cancella 
il valore simbolico delle figure ma lo cala in un flusso 
narrativo, visionario. 

GLI ANIMALI E I  BAMBINI 

Tartarughe, 1990, bronzo
Bimbo con pesce, 2010, bronzo

segue a pag. 16
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A cosa pensate vedendo una 
scimmia? A Desmond Morris, alle 
teorie di Darwin, o semplicemente 
al Circo? Quali che siano i possibili 
modelli pittorici – Carpaccio, 
Veronese, Bruegel – per Ivan le
scimmie sono una presenza che 
scompagina equilibri, introducono un 
disturbo che è consapevolezza di una 
dimensione alternativa: sono capaci 
di sradicare da terra la tartaruga –
come nel bronzo di Issy - les - 
Moulineaux – e il loro teschio diviene 
la irriverente alternativa al bucranio 
della classicità o al memento mori di 
tradizione cristiana. È ironica, allora, 
la scelta di collocare proprio questo 
animale a reggere il cartiglio alla base 
dei monumenti a Sophie von Brabant 
e a Jan Amos Comenius: un ruolo 
grottescamente ufficiale per la
scimmietta, che a Uherský Brod 
assiste alla celebrazione del padre 
della moderna pedagogia ma
volentieri si unirebbe alle sue pari 
negli erotici trionfi inscenati da Ercole 
de’Roberti a Schifanoia o – come qui 
– a uno sfrontato corteo faunesco.

Bimbo con pesce, 2005, bronzo 
e cristallo di rocca
Satiro con bimbo e scimmia, 1991, 
bronzo
L’uomo rana, 1998, bronzo Testa di bimbo con cappello – coda di pesce, 2007, bronzo 
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Per questi fanciulli è normale abbracciare una carpa come 
si farebbe con un pupazzo, e le fantasie che brulicano nella 
loro mente prendono forma di schiere animali: sui cilindri 
calcati in testa si assiepa un attutito tramestio di zampette 
e carapaci, mentre a qualche ragazzino può venire l’idea 
di recitare la parte del Vodnik – il folletto delle acque del 
folclore boemo e moravo – che riemerge dalle profondità 
del suo lago con un cappello dalla squamosa coda di pesce; 
e sul copricapo resta l’impronta delle urla strozzate di tante 
fanciulle rapite, che attendono un lieto fine della storia 
immerse nella penombra, fra alghe e conchiglie.

Ma capita pure che sulla testa di un bimbo si apposti un 
piccione: si sarà fermato un attimo durante il viaggio, 
recando messaggi, o starà cercando protezione per 
evitare una ingloriosa, appetibile fine alla propria carne? 
Acquattato lì, pare l’appendice cranica di uno sguardo 
tenero, ma che la sa lunga; e come la colomba in cima al 
gruppo della Primavera nel monumento di Poissy (1994-
1995), che se ne stava appollaiata sopra alla gabbia, non 
imprigionata ma anche discosta dal nido e dalle uova, 
diventa quasi un simbolo del confine sovente incerto fra 
libertà e sradicamento.

Testa di bimbo con cappello –
 tartarughine, 2006, bronzo
Testa di bimbo con piccione, 2007, 
bronzo dipinto
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Pur rifiutandosi in apparenza alle carezze, da metà anni ottanta viene regolarmente 
assoldato da Ivan nella sua truppa animale. L’istrice appare su uno degli obelischi parigini 
per l’Eliseo e ancora lo si ritrova un ventennio dopo – se si ha la pazienza di sincronizzare 
lo sguardo con lo sgocciolio dell’acqua – nella fontana di Foligno, inserito in una 
processione fra il cristiano e il dionisiaco.
Non dà confidenza a chi gli sta d’intorno, ma trovarlo associato ai grappoli d’uva – con il 
loro portato simbolico di rinascita – pare del tutto adeguato a un animale che è nato riccio 
e si è trasformato in un essere più volitivo fra le dita dello scultore.

Testa di bimbo con cappello – grappolini d’uva, 2014, terracotta dipinta
Il porcospino, 2005, bronzo, rilievo

Testa di bimbo con cappello – milleteste, 2014, terracotta dipinta

IL  RICCIO E L’UVA
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Oca e maiale, che vite pericolose... 
Una si prende la responsabilità di 
difendere il Campidoglio e – per tutta 
risposta – la mettono all’ingrasso 
con chiari intenti di gola; l’altro si 
erge suo malgrado a fulcro della 
catena alimentare contadina di intere 
regioni d’Europa. Come non prenderli 
sul serio? Sono due antieroi – 
all’apparenza soccombenti – che Ivan 
esalta quasi fossero il Buon soldato
Sc’vèik del mondo animale.

Monumento al porco, 1999, tecnica mista su carta
Bambina con colomba, 1988, tecnica mista su carta

Donna con oca, 1998, tecnica mista su carta
Bacco con pantera, 2008-2009, tecnica mista su carta

Testa di satiro, 1982, incisione
Maschera, 1982, incisione
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Porta spesso un orecchino che lo proietta in una dimensione tutta sua, 
come se gli occhi spalancati stessero per farsi affilati e osservarci con un 
penetrante luccichio alla Corto Maltese.
Lo si è visto per la prima volta, una ventina d’anni fa, nel giardino Les 
Colombières di Mentone, altero e solenne su di uno scranno le cui superfici 
erano screziate da coppie di aspidi, scarabei, e da due tartarughe portatrici 
di obelischi. Nonostante la vegetazione d’intorno, il sapore d’Egitto era 
allora palpabile quanto il magnetismo dell’animale.
Oggi, l’idolo felino viene silenziosamente condotto in trionfo su un 
tappeto di arrotondate portatrici anfibie, e lo scarto fra questa pur lenta, 
zampettante deriva e la ieratica eleganza del micione dona compiutezza 
al suo affrancarsi da qualsiasi ingombrante modello.

IL  GATTO

Gatto su stele, 2021, terracotta
Gatto, 2005, bronzo
Gattino, 2011, bronzo
Testa di gatto, 2010, bronzo
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Non c’è più bisogno dell’alto basamento che a Donatello e Verrocchio 
servì per far respirare il monumento equestre a cospetto della chiesa, 
a Padova e Venezia; basta il riverbero di modanature su cui Ivan ama far 
galleggiare le sue creature. E non c’è più bisogno neppure del cavaliere: 
l’animale, che già in Campo San Zanipolo era capace di raccordare le 
torsioni del Colleoni con la dinamica delle architetture tutt’intorno, ora 
detta da solo i tempi della visione.

CAVALLI NOBILI  /  E PIÙ NOBILI Cavallo, 2008, bronzo
Campo San Giovanni e Paolo, 2003, 
acquerello
Testa di Pegaso, 2007, bronzo

segue a pag. 26
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Un esito che suona come una riparazione, perché, più 
volte inseguito da Theimer nella concezione di interventi 
pubblici – a partire dal rilievo per la facciata degli Archivi 
Nazionali di Parigi, negli anni ottanta –, il cavallo si è 
sottratto a esiti monumentali proprio per il progetto 
dedicato a Théodore Géricault, ribelle come uno dei 
bizzosi barberi dei suoi dipinti italiani.

A dispetto delle impennate, più disciplinato si dimostra 
Pegaso; forse perché l’essere nato da uno schizzo del 
sangue di Medusa decapitata lo fa sentire a proprio agio 
nell’universo di Ivan Theimer, in cui la trasformazione 
e la memoria di una terrosa oscurità sono regola del gioco.

PEGASO

Pegaso, 2001, bronzo
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L’asinello ora viene esposto su un piedistallo, ma si ha la netta sensazione che la strada 
percorsa per giungere fino a lì non sia stata un corteo trionfale. Viene piuttosto da pensare 
– e i dipinti ce lo confermano – a una mulattiera, a un sentiero stridente di spigoli rocciosi, 
su cui si incespica come in una pagina di Gadda. Sta di fatto che da lì l’animale comparve. 
E non stupì nessuno, davanti a tale grazia, che si chiamasse Mercedes.
Ora l’asinella si aggira nei pietrosi territori di Ivan, illuminati dalla luna: distese 
azzurrognole di sassi e arbusti, che l’animale contempla quieto. Sarà conscia che quegli 
orizzonti sono stati costruiti per lei?
Di certo Mercedes è consapevole di aver fatto il proprio dovere, e osserva il mondo dolce 
e comprensiva, come faceva un suo antenato nel quadro più bello di Giovanni Bellini; 
anche il grande ramarro che le guizza fra le zampe viene sopportato con indulgenza, quasi 
incarnasse – pancia a terra, testa e coda in tensione – l’aggressiva e infantile attitudine 
dell’umanità.

MERCEDES

Mercedes con ramarro, 2013, bronzo
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Mercedes e Mercedes, 2014, terracotta, rilievo
Mercedes, 2013, tecnica mista su carta
Mercedes alla luce della luna, 2013, tecnica mista su carta
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Gattino, 2011, bronzo, 
20,5 x 9,5 x 7,5 cm
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Cavallo, 2008, bronzo, 
47,5 x 32,5 x 11,5 cm
Campo San Giovanni e Paolo, 2003, 
acquerello, 20 x 14,5 cm

Testa di Pegaso, 2007, bronzo, 
27 x 7,6 x 8,2 cm.
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Pegaso, 2001, bronzo, 
23 x 9,8 x 7,6 cm
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Mercedes con ramarro, 2013, bronzo, 
14 x 5,5 x 8,5 cm
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Mercedes e Mercedes, 2014, terracotta, 
rilievo, 17,5 x 21,5 x 7 cm
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Mercedes, 2013, tecnica mista su carta, 
19,5 x 14 cm
Mercedes alla luce della luna, 2013, 
tecnica mista su carta, 19,5 x 14 cm

Ivan Theimer, moravo di nascita (Olomouc, 1944), si 
rifugiò in Francia nel 1968. Vive e lavora tra Parigi e 
la Toscana, dove si trovano le fonderie e gli artigiani 
specializzati necessari alla realizzazione delle sue grandi 
opere. La sua fama è legata soprattutto ad interventi 
monumentali in contesti pubblici – dal Monumento alla 
Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo in Champ de Mars 
a Parigi (1989) alla Fontana di Arione a Olomouc (2002), 
fino alla grande Colonna di Place de la Victoire 
a Bordeaux (2005)e al Monumento alla memoria della 
Resistenza civile a Dieulefit (2014).
In Italia, di particolare rilievo sono il Monumento 
a Giuseppe Piermarini e la Fontana in memoria
dei morti per la Pace (2004), a Foligno, e il complesso 
di Altare, Ambone e Cattedra vescovile nel Duomo di 
Massa Marittima (2004-2007).

BIOGRAFIA 

Foto di Danilo De Marco

DIDASCALIE IN PAGINA /  DIMENSIONI
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1984-87 Due obelischi e una stele vegetale, 

Palazzo dell’Eliseo, Parigi 

1987-88 Rilievo Histoire des Quatre 

fils Aymon, Archivi Nazionali, Parigi 

1989 Monumento alla Dichiarazione 

dei Diritti dell’Uomo e del Cittadino, 

Champ-de-Mars, Parigi 

1990 Monumento a Sophie von Brabant, 
Marburgo 

1995 Le quattro stagioni, Place de la 
République, Poissy

1995 Fontana, Behördenzentrum, Fulda 

1995 Les portes de la Vallée du Lay, 
autostrada A83 Nantes-Niort

2004 Fontana in memoria dei morti per la Pace, 
Foligno 

2001 Monumento a Jules Verne, Amiens 2005 Monumento al vino, Place de la Victoire, 
Bordeaux 

2002 La fontana di Arione, Olomouc 1998 Allegoria del mare, Piazza del Popolo, 
Follonica 

2004 Altare e ambone, Duomo, Massa Marittima 

2007 Cattedra vescovile, Duomo, Massa 
Marittima 

1992 Monumento a Jan Amos Komenský, 
Uherský Brod

1997 Monumento ai minatori, Gelsenkirchen 

1978 Tre tartarughe, residenza per anziani, 
Grenoble

2000 Il gatto, giardino Les Colombières, 
Mentone

2014 Mémorial de Dieulefit, monumento alla 
memoria della resistenza civile, Dieulefit.

ANIMALI NELLE PIAZZE 

Sembra che si siano incontrati in piazza, trovando un confortevole habitat 
comune sulle superfici di bronzo, marmo, terracotta, dei monumenti. 
La tartaruga, inopinatamente, è arrivata per prima e si è dovuta far carico 
di sostenere le strutture e gli inquilini più recenti: dai pesci di Poissy 
e Olomouc (convenuti al pubblico mercato dai laghetti della Moravia) 
ai serpenti che in tante sculture fanno da collante all’architettura delle 
superfici; da certe guizzanti lucertole, che si infilano negli spessori finalmente 
visibili del tempo, fino agli asinelli di Dieulefit, che al cospetto di centinaia 
di sguardi bambini incarnano il mite eroismo della Resistenza civile.

2000 Tartaruga con stele e meridiana, Lugano
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